Długa zimna noc na morzu. Sześciu mężczyzn w rybackiej łódce. Czekają. Nad wodą unosi się śpiew sternika. Dziki, pierwotny. Ale ani on, ani poezja Miltona nie uratują Bárðura. Bárður nie zabrał ze sobą tego, co najważniejsze. Chciał nauczyć się jeszcze...

Na Islandii nie ma wiosny, nie ma łatwo przejezdnych dróg. Jest tylko śnieg – smutek aniołów, który okrywa wyspę, by chronić i zabijać, łączyć i rozdzielać... Powieść autora głośnego „Nieba i piekła”.